unopost

伯斯距離雪梨約 3,300 公里,時間上比雪梨慢兩到三小時,視夏令時間而定。訊息和視訊通話能跨越這段距離,而一封信,是對方可以捧在手裡、反覆重讀、收進抽屜的東西。以下介紹如何寫出一封像您自己的信,以及如何不用印表機、不用跑郵局就寄出去。

手寫或打字都可以,用手機掃描,我們彩色列印並以可追蹤的方式寄給對方,$10 起。

1920年代,雪梨米勒斯角碼頭,一艘郵輪啟航時的彩帶。每一條都被兩端的人握著,直到斷開。Australian National Maritime Museum, no known restrictions

動筆之前

  • 只寫給一個人。用只有對方才會聽到的名字或暱稱。
  • 選一個瞬間,而不是整段感情:機場的道別,那通聊過午夜的第一次電話。
  • 像寫電子郵件那樣快速寫完。然後刪掉所有讀起來像賀卡的句子。

一個行之有效的架構

  • 從此刻寫起。您寫信時身在何處,今天什麼讓您想起了對方。
  • 回想一件事。一個具體的小細節:對方穿了什麼、說了什麼、吃了什麼。
  • 說出您想念什麼。那些平常的小事:隔壁房間傳來的笑聲,對方泡茶的樣子。
  • 望向未來。下次見面、倒數的日子、距離結束後的計畫。
  • 用自己的口吻結尾。寫下您會當面說的那句再見,而不是「敬祝安康」。

寫出來是什麼樣子

一封從 Perth 寄往 Brisbane 的短信,就是這個架構:

嘿,你,

這裡是晚上七點,你大概已經躺在床上,窗戶開著。我坐在後門台階上,手裡的茶早就涼了。

今天經過 Beaufort Street 的麵包店,差點習慣性地買了兩塊香草卡士達酥。你一定又會像往常一樣,先把上面那層吃掉。

我最想念的是那些小事。你大聲唸橄欖球比分的樣子。你冰涼的腳。

再二十三天我就降落了。我已經選好了靠窗的座位,可以第一眼看到那條河。

你的,仍然過著 Perth 時間的,
Sam

用具體取代籠統

賀卡上可能會寫左邊那句,而右邊那句,只有您寫得出來。

不要寫試試
我好想你。我想念你在淋浴時唱歌,還走音。
我一直在想你。今天在 Hay Street 等紅燈的時候,我又想起了你,毫無理由。
我等不及要見你了。我訂好了週五的班機。週六早上留給我。

可以開頭的句子

  • 「今天我經過……,想起了你。」
  • 「我還常常想起那天晚上我們……」
  • 「我最想念的並不是什麼大事,而是……」
  • 「下次見到你,我想……」
  • 「這件事我從沒告訴過你,但是……」

試試「開啟時機」信

寫幾封短信,每封開頭註明什麼時候拆開,可以一次全部寄出,也可以每週寄一封。可以這樣開頭:

  • 睡不著的時候打開。
  • 遇到糟糕的一天時打開。
  • 想我的時候打開。
  • 我飛過去那天打開。

每一封都當作單獨的信寄出,這樣它們會分別裝在不同的信封裡送達。

手寫、掃描、寄出

手寫的信最像您本人,而且不需要掃描器。手機一分鐘就能搞定。

  • 用手機掃描。在 iPhone 上,開啟「備忘錄」或「檔案」,選擇「掃描文件」。在 Android 上,開啟 Google Drive,點選 +,選擇「掃描」。
  • 光線要好。在窗邊的自然光下掃描,別讓手機的影子落在紙上。
  • 用深色墨水書寫,紙張選普通紙,並留出邊界,以免用 A4 列印時被裁掉。
  • 保留彩色。彩色筆跡、塗鴉和貼紙都會照原樣列印,不另收費。
  • 上傳每一頁,可以是一個 PDF,也可以是依序排列的照片。

讓它獨一無二

  • 加一張你們的合照。我們彩色列印,不另收費,效果和螢幕上看到的一樣。
  • 把票根、一幅畫或上次見面時的便條,和信一起掃描到同一頁上。
  • 控制在一兩頁。被重讀的信,勝過被匆匆瀏覽的信。
約翰尼斯·維梅爾《讀信的藍衣女子》,約1663年。三個半世紀過去,一封信帶來的感動依舊。Johannes Vermeer, public domain

快速寄往澳洲各地

無論是伯斯到布里斯本,還是荷伯特到達爾文:將信件以 PDF、Word 檔或照片上傳,並填入對方地址。我們代您列印,裝入 Australia Post 信封並寄出。

  • 普通郵件 $10,可追蹤,最多 12 頁,摺疊寄出。
  • Express Post $20,平放在 B4 信封中,通常下一個工作天送達。
  • 在工作天墨爾本時間下午 2:30 前付款,當天寄出。追蹤號碼會寄到您的電子信箱。

想趕在生日或紀念日送到?請提前幾個工作天寄出;日子很近的話,請選擇 Express Post。

對方在海外?我們也可以寄信到海外,$30 起。

重點整理

選一段回憶,說出您的想念,望向未來,用自己的口吻結尾。手寫或打字都可以,用手機掃描,由我們寄出,彩色列印、可追蹤,$10 起。

延伸閱讀:線上郵寄文件到澳洲各地